Grimes Memang “Terlalu Manusiawi”
Musisi dan produser ini membagikan pemikiran jujurnya tentang kolaborasinya dengan Vocaloid, penyesalan soal poptimisme, serta perbedaan antara seni dan mesin seni.
Grimes adalah kekuatan katalis di setiap skena yang disentuhnya: musisi, provokator, produser, utopis teknologi, sekaligus sesekali menjadi penentang kultur pop yang membentuk awal kariernya. Mengenal Grimes—secara parasosial maupun tidak—berarti memahami bakat alaminya untuk bereksperimen dengan teknologi seiring ia melontarkan kritik terhadapnya.
Deretan pencapaian musik Grimes hanyalah satu bagian dari kisahnya. Yang menonjol adalah kepekaannya terhadap identitas dan kepengarangan di era digital. Teknologi tidak membuatnya gentar. Ia ingin menyelami sisi gelapnya, segala kerumitannya, lalu menemukan ruang tempat tanggung jawab dan agensi masih bersemayam.
Contoh pendekatan ini dalam rekam jejaknya seolah tak ada habisnya untuk ditelusuri.
Melalui proyek Elf.Tech, ia melisensikan suaranya sendiri agar dapat digunakan orang lain, memandang pertukaran itu sebagai eksperimen ekonomi alih-alih ancaman yang harus dibawa ke jalur hukum. Ia membicarakan pandangannya tentang mesin—termasuk dokumenter mendatang mengenai kesadaran mesin berjudul First Contact—dengan kelembutan yang biasanya hanya dicurahkan kepada sahabat dekat.
Dengan kelembutan dan rasa ingin tahu yang tak kenal lelah itu pula, ia memperkenalkan proyek terbarunya bersama penampil virtual Hatsune Miku. Berkolaborasi dengan produser Vocaloid Jepang, SatapanP, mereka merilis single baru bertajuk “Miku-Maxxing” yang dibangun di seputar suara Hatsune Miku.
Hatsune Miku bermula sebagai perangkat lunak vokal dari Crypton Future Media yang memungkinkan siapa pun memasukkan lirik dan melodi agar komputer dapat bernyanyi. Para penggemar pun menyambutnya dengan membanjiri internet lewat lagu ciptaan mereka sendiri, hingga Miku berkembang pesat menjadi fenomena budaya dengan basis penggemar global.
Debut ini turut dilengkapi video musik yang membawa penonton ke dalam alam digital kacau bernama Cyberland. Sepanjang video, seorang protagonis tunggal menjelajahi lingkungan virtual yang kian membusuk bersama Hatsune Miku. Secara visual, karya ini memadukan grafis low-poly berpiksel, animasi bertekstur, dan desain media campuran.
Sebagai single pembuka dari kompilasi mendatang EMERGE MODE MIKU, proyek yang lebih besar ini menandai peluncuran program BEYOND BORDERS milik Dwango—sebuah inisiatif yang mempertemukan kreator Vocaloid Jepang dengan produser dan vokalis berbasis di Amerika Serikat.
EMERGE MODE MIKU secara utuh menampilkan beragam talenta musik. Selain Grimes dan SatapanP, daftar pengisinya mencakup Odetari, George Clanton, Frost Children, slayr, XAMIYA, jon-YAKITORY, dan picco. “Miku-Maxxing” sudah dapat didengarkan sekarang, sementara sejumlah single lain akan dirilis sebelum EP penuhnya meluncur pada September ini.
Simak kelanjutan obrolan bersama Grimes tentang menciptakan musik dengan avatar dan makna keaslian di era internet saat ini.
Bagaimana rasanya ketika პირველად kamu mendengar suaramu berdampingan dengan Miku dalam satu lagu?
Suara Miku lebih indah daripada suaraku *menangis.*
Miku tidak menua, tidak lelah, dan tidak memiliki tubuh yang perlu dilindungi. Apa yang kolaborasi dengan sosok seperti itu ajarkan kepadamu tentang keterbatasan tubuhmu sendiri?
Aku dihantui bayang-bayang kematian.
Kamu pernah bicara tentang keinginan untuk melebur ke dalam karyamu, menghilang di balik konsep. Bagaimana proyek seperti ini membawamu lebih dekat ke sana?
Aku merasa begitu manusia. Begitu fana. Aku melihat Miku dan diriku sendiri—mungkin aku memiliki vitalitas, tetapi dengan harga apa? Aku ini apa kalau bukan daging?
Jika Miku memiliki penggemar yang merasakan ikatan emosional nyata dengan sebuah karakter, menurutmu apa artinya itu tentang hal yang orang inginkan dari seorang seniman?
Menurutku, orang menginginkan karya yang jujur. Hal itu sangat sulit diwujudkan lewat karakter digital. Bukan hanya hasil karyanya, melainkan juga waktu yang telah Miku habiskan bersama kita, yang membuatnya lebih berharga daripada banyak avatar digital lain. Ia sangat futuristis, tetapi juga agak tua.
Kamu telah melewati berbagai era kultur internet yang terus mendefinisikan ulang arti “otentik”. Di mana posisi proyek ini dalam perkembangan itu, atau bagaimana proyek ini memperluasnya?
Aku termasuk salah satu poptimis generasi awal, tetapi belakangan ini aku benar-benar harus menelan kembali ucapanku sendiri. Menurutku, yang alternatif itu sebuah kebutuhan dan secara bermakna memang berbeda dari musik pop. Kita perlu membedakan seniman berhuruf A besar dari mesin seni dan proyek-proyek label besar. Kita juga belum cukup memberi ruang bagi seni rakyat, setidaknya dalam ruang-ruang diskusi seni yang serius.
Bukan berarti ada seni yang lebih atau kurang otentik. Namun, ada seni yang hadir untuk menghasilkan uang, dan ada seni yang tercipta karena senimannya tak punya pilihan lain selain membuatnya. Setelah bertahun-tahun menjalani tur dan menyaksikan semua sisi ketenaran, aku memutuskan tak akan kembali berkarya kecuali benar-benar menekuni yang kedua.
